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ACTO PRIMERO 



Una sala moderna y coqueta. Muchas flores. Es en Abril, 
por la mañana 



ESCENA PRIMERA 

PACA, por 4a derecha, con un tiesto y lo coloca al foro en el mirador. 
Después líIGASIO, por la Izquierda 

Nic . ¿Ahora las plantas á la sala? 

Paca Ló que mandan, señorito don Nicasio. 

Nic, Lo que es por trajín, yá puede quedar hoy 

la casa como una patena. 
Pacü Pues la señorita Lola, aún no la encuentra 

balitante limpia. 
Nic. El amor, Paca, el amor. No hay nada que 

exija tanta limpieza como una visita de 

amor. 
Paca Vendrá el padre del novio á pedir la mano 

de la señorita Lola... 
Nic. Ya pedirá algo más. 

Paca Probablemente. 

Nic. Llevas un ojal descosido... 

Paca ¿Dónde? 

NlC. (Jugando.) AqUÍ... 

Paca (Dándole un manotazo.) Es UStcd mUy SObÓU» 

don Nicasio. 
Nic. 81, Paca, sí. ¿Para qué te lo voy á negar? 
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Paca 'Con usted iio para una criada en la casa.** 

Nic. Pues sí parara... 

ISAB. Vaya, vaya... (Mutis paca por la derecha.) 



ESCENA II 

N1CA8I0. Luego ISABEL, por la izquierda 

Nic. (sentándose.) Hasta la una que vendrá esa 

gente á almorzar, ¿por qué me obligarán á 
ponerme tan estirado?... En esta casa, á los 
muebles y á mi nos zarandean sin compa- 
sión... (Pausa.) 

Paca (Entrando.) ¿Qué haces ahí sentado? ¿No se 

te pudre la sangre de estar ocioso todo el 
día? 

Nic. ¿Pero qué voy á hacer? 

IsAB. ¡Ay, qué genio tienes! ¡Levántate, hombre. 

Nic. ¿Que me levanteV... Bueno. 

IsAB. ¡Parece increíble que seamos hermanos! ¿No 

ves cómo los demás trabajan? 

Nic. Lo veo con mucho gusto. 

IsAB. Llevamos una mañana tan ocupada que no 

he podido ni rezar seguidas mis oraciones. 
Voy á aprovechar unos minutos... (vase por 

la derecha ) 

Nic. Aprovéchalos. Y como reza mucho se cree 

verdaderamente que está muy ocupada. 
¡Todo ilu^iónl... Lo que uno se figura que 
hace es tan bueno ó tan útil como si en rea- 
lidad se hiciera... 



ESCENA m 

NICASIO y PAGA, por la derecha 

Paca Y este al otro rincón. 

Nic» Menuda propina aguardaréis hoy. 

Paca Bien la ganamos. Preparar la comida y la 

mesa para veinte personas... 

íiic. La petición oficial de boda hay que solem- 

nizarla con una buena comida... y una mala 
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digestión. Un acontecimiento asi en una 
casa de viudas... 

Paca ,..— ti» señorita Lola es soltera y va á cafíarge. 

Nic. Dé^eFerTirotlo émpéíaronrtoiíás las viudas. 

Pero por de pronto es nienester festejar la 
llegada de ese marido, que revuelve la ima- 
ginación de las mujeres... Mi hermana Isa- 
bel con sus sesenta y cinco años acuestas^ 
aun suspira por el difunto Jaime, que á es- 
tas horas seria una momia... Su hija Guada- 
lupe supongo que también suspirará ptr el 
difunto respectivo, y la nieta, Lolita, nos 
trae tarumba con este número del progra- 
ma conyugal. 
Paca Las señoritas son tan buenas que merecen 

todo el bien que les llegue; y usted también 
se alegrará, don Nicasio. 

NlC, (Abrazándola.) A ratOS... 

Paca jManos quietasl Y usted ya podía ir pensan- 

do en caparse... 

Nic. ¡Si ya soy casado! Quizás me falte algún re- 

quisito, pero no le concedo importancia... 

Paca Usted lo que no puede ser es viudo... 

Nic. ¡Si también lo soyl Y de la manera más sa- 

tisfactoria, sin necesidad de que ellas se 
mueran. 

Paca Usted es un hombre de cuidado. 

Nic, Te lo agradezco. Cuando uno pasa de los 

cincuenta, decir que se le tiene miedo es un 
piropo. Te lo agradezco. Paca. 



ESCENA IV 

DICHOS y GUADALUPE, por la izquierda 

GüAD. ¿Qué haces aquí, Nicasio? ¿Estorbando?... 

Nic. Guadalupe... 

GuAD. No estés en el medio de la habitación, que 

dific\ litas el paso. Siquiera ha? el favor de 

sentarte. 
Nic. ¿Que me siente? Bueno. 

GuAD. Y tú dile á Manuela que se llegue al horno 

para que no descuiden el asado. 
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Paca Iré yo misma. 

GuAD. A charlar cou Martin, que estará en la es- 
quina. 
Paca Estará en la esquina... y le digo que se vaya. 

GüAD. No tardes, Paca, no tardes. 

Paca No, señorita. (Vase Paca por la izquierda.) 



ESCENA V 

DICHOS, menos PACA. LOLA por la izquierda 

Lola ¡Ay, mamaíta... no te conozco! Un traje, no 

diremos que blanco, pero que ya no es ne- 
gro. Estás muy guapa. 

Nic . Era una exageración, después de diez y seis 

años de viudez, llevar aun alivio de luto. 

GuAD. No. Me había acostumbrado á las telas ne- 
gras. 

Lola ¡Tío Nicasio! ¡Tío Nicasio! 

Nic. ¿Q^^» L.olita? 

Lola Tío Nicasio... ¿sentado? ¿Arrugándome los 

almohadones? 

Nic. /Pero cómo voy á estar? La abuela, que me 

levante; la hija, que me siente; la nieta... 

Lola ¡Que te levantes! Quedarán chafados y feos y 

horribles... Yo no los arreglé para que tú los 
estropees. 

Nic . Muchas gracias. 

GüAD . Es hoy, ahora solamente. 

Lola Van á venir don Esteban y Emilio... 

Nic. Y si ven un almohadón arrugado, no pedi- 

rán tu mano. Eso es evidente... 

Lola No te enfades... 

GuAD . Naturalmente le ha de halagar que se vea la 
ilusión con que los recibe. 

Lola Tío Nicasio... Allí bes tirado una cerilla. 

NlC. (Después de mirar.) Es verdad. 

Lola ¿Por qué no la coges? 

Nic. ¿Por qué no la coges tú? 

Lola Yo ya estoy vestida. 

Nic, Y yo también. 

Lola Sé complaciente, tío Nicasio... tío Nicasito... 
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Nic. ¡Si no os apretaseis el corsé de esa manera!... 

que además no es sano. 

Lola La cerilla. (Nlcaslo se agacha: suena el timbre: liOla 

da un grito pequeño y yase por la izquierda.) 
NlC. (LeVantándose asustado.) Si está apagada... 

QüAD . Han llamado. 

NlC. (poniéndose muy serio y estirándose.) jAhl... 

Lola (Entrando de nuevo.) Traen el helado. 

xNic. Y son las once. Se va á enfriar. 

QuAD. Has de calmar esos nervios, Lola. Y no es 
correcto que salgas tú á la puerta. Ya en- 
trarán. 

Nic. Las primeras veces que uno se casa, se ex- 

cita uno mucho... 

Lola No lo puedo remediar, mamá... 

Nic. Ya lo he explicado yo. 

Lola ¿Y tu caja de cigarros, la de plata, no me la 

prestas? Tráela. 

NlC. ¿Que la traiga? 

QuAD. Están las muchachas ocupadas. Considera 
que almorzarán veinte personas, y el servi- 
cio no tiene costumbre de este jaleo... 

Nic. Iré yo; traeré la caja yo. Y en cuanto se 

marchen las visitas me tumbo en el sofá, 
sobre los almohadones, y tiro al suelo las 
cerillas que me dé la gana, (vase por la dere- 
cha.) 



ESCENA VI 



GUADALUPB y LOLA 



GüAD. 



Lola 

GüAD. 

Lola 



No voy á pedir que te pongas triste; pero 
echa un poco la llave á esos picaros nervios. 
Realizas una boda ventajosa, con una fami- 
lia decente y con un muchacho á quien tú 
quieres... 

¡Y que me quiere! 

Hay motivosde contento, perono exageres... 
¿Y en estar contenta, en ser feliz, en quere- 
ros á todos.^uede haber exageración?... (co- 
giéndola.) ¿Una vuelta de vals, mamá? 
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ESCENA VII 

DICHAS, ISABEL por la derecha 

IsAB. ¡Ay, qué vergüenza! 

Lola ¿Qué te pasa, abuelita? 

IsAB. ¡Ay, qué escándalo! 

GuAD. ¿Qué ocurre, madre? 

IsAB. |Yo me voy á poner enferma de la sofoca- 

ción! 

liOLA I Por Dios, abuela, no te disgustes hoy! 

IsAB. Pero si lo he sabido hoy, ¿me voy á disgus- 

tar rr anana? 

(jüAD. iDilo! ¿qué es? ¿qué ocurre? 

IsAB . En el pasillo... Ñicasio... abrazando á Paca. 

Lola Tío Nicasio llama á eso saludar. 

JsAB. Ahora mismo Fe va esa criada á la calle. 

(tuad. La culpa es de Nicasio.. 

IsAB. De quien sea. A la calle ahora mismo. 

GuAD. Mañana la despediremos. 

IsAB. La he despedido ya 

GuAD. Mira que hay veinte personas... 

IsAB. Que las haya. 

GüAD. Y Paca es la más dispuesta. Aun con ella 
nos servirán medianamente. 

fiOLA Abuela, por Dios, no eches hoy á la Paca. 

IsAB. Los dos no pueden estar en mi casa ni un 

momento más. 

liOLA Pues echa al tío Nicasio, que no hace tanta 

falta. 

IsAB. £s mi hermano. 

Lola Pero no sirve á la mesa, que es nuestro 

apuro. 



ESCENA Vm 

dichas, nicasio por la derecha con una cajita 

GüAD. Nicasio, ¿encuentras bien lo del pasillo? 
Nic. No. Es lo peor de la casa. Debías cambiar 

el papel. 
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IsAB. {Niega que abrazabas á la doncella! 

Nic . ¿Un día como hoy os vais á fijar en esas me- 

nudencias?... En otras ocasiones reconozco la 
mala intención, ¿pero hoy?... Ese acto que 
os escandaliza, no es más que un vermouth 
para el ^banquete, á ver si me inppira, y 
cuando lleguen los brindis puedo deciros al- 
guna cosita verde^ 

IsAB. Nos avergonzarás, Nicaeio... 

Nic. Aun íio he podido enterarme de porqué 

las cosas verdes han de poner á la gente co- 
lorada. Para mí es un contrasentido. . 

GuAD. Si alcanzas e^e punto de inspiración, te 
agradeceríamos que no brindases. 

Lola Van á juzgarte mal, tío. (suena el timbre* Lola 

da un grito, cogiéndose del brazo de Isabel y de Ni- 
casio.) Ya ves que voy dominándome, mamá. 

Nic. Es Fulgencio León. 

IsAB. Despide á ese amigóte. 

GüAD. No es hora de visitas. 

Lola Y no le dejes sentar. (Se van las tres por la de- 

recha.) 



ESCENA IX 

NICASIO y FULGENCIO LSÓN por la Izquierda 



FuLG. Salud, Nicasio. 

Nic. Hola, León. 

FüLG. Vengo indignado con mi padre... 

Nic. ¿Tu padre no murió hace catorce años? 

FüLG. No importa: vengo indignado. ¿Por qué me 

dejaría un apellido tan belicoso? 
Nic . El mismo no lo habrá eecogido. 

FuLG. Y todos lo emplean de argumento contra 

mí. León, tienes que pegarte; León, tienes 

que lavar esa ofensa; León, tú no puedes 

quedar como un gato... 
Nic. Exactamente... 

Fulo. Y después de todo, yo no he visto que los 

gatos queden tan mal... (soplando.) ¡Ufff!... 
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Nic. (impidiéndole sentarse.) ¿Qué sucede ahora? 

FüLG. Ya recuerdas que ayer tuve un disgustó en 

la oficina, porque un compañero, contando 
la boda de unos primos suyos, decía que se 
casaron muy jóvenes, pero decía casado con 
i zeda, que se habían cazado... y yo me per- 

mití indicarle que era con ese... ¡Me está 
bien empleado! ¿A mi que más me da una 
letra que otra? 

Nic. Para que no vuelvas á coríegir la plana. 

FüLG. Se incomodó, se puso á gritar.,. Ya sabes lo 

que grita un andaluz cuando no tiene ra- 
zón... Vino el jefe y nos largó un rapapolvos 
á los dos. 

Nic. Hizo bien. 

FüLG. Dan la salida, y en la calle, en presencia de 

todos, tuvo la cobardía de pegarme una bo- 
fetada. 

Nic. ¿Ytú?...^ 

FüLG. Le dije, pero muy serio, que aquello no de-, 

bía hacerse con un compañero... Los otros 
^ nos separaron, y por consejo de todos nom- 
bré dos amigos que entendieran en el 
asunto. 

Nic. ¿Arreglado ya? 

Fulo. íSí, bí,.. Ahora han venido los dos amigos á 

indicarme que mañana á las seis nos bati- 
remos á sable. ¡Ya ves que amigos tengo!... 

Nic. Cuando no hay más remedio... - 

FüLG. Siempre hay remedio. En estas circunstan- 

cias se recomienda el acta... (va á sentarse.) 

Nic. (impidiéndoselo.) Queriendo tú dar explica- 

ciones... 

FüLG. ¿Cómo le explico que me pegó una bofeta- 

da? ¡Que diga él que fué en un momento de 
arrebato!... Pero ni eso me sirve... ¡A lo que 
han llegado las cosas, no se trata de mi ho- 
nor, sino de los padrinos!... Para que ellos 
queden bien he de batirme yo. 

Nic, Eso es distinto. 

FvLC. Para mi, igual. Y entre ese caballero que 

pretende darme una estocada y los amigos 
que me llevan áque la dé, no sé yo cuál es 
mi enemigo mayor. 
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Nic. Ellos. Tendrás que convidarlos... 

FuLG. No les compensa. Para algo salieron de su 

cuotidiana niansedumbre. Son. cuatro fun- 
cionarios de Hacienda, probos, asiduos, de 
los que no escriben en la oficina, y en casa 
escriben con papel de la oficina, que abora 
se ban elevado á definidores del honor, y 
no vuelven á la covacha sin cumplir su di- 
vina misión. 

Nic, Convénceles. 

FüLG. Tú eres el que has de convencerte. Las mi* 

ñutas de las Reales órdenes dan pocas oca- 
siones para concertar un duelo, y cuando 
llega uno no lo van á desaprovechar... 

Nrc. £80 es inconcebible... 

Fulo Pongámonos en razón. Filos no habrán vis- 

to ningún desafio... y es natural que deseen 
ver alguno. 

Nic. ün espectáculo. 

Fulo. Y de actores. Me explico que no ee dejen 

llevar la ocasión. 

Nic. Solamente por lucirse ellos... ¿Y el lance es 

á todo juego? 

Pulo. Hasta que uno se inutilice... y el uno soy yo. 

Nic» Caramba... 

FuLG. Eso también se explica. Los que no han sen- 

tido pasar la muerte muy cerca de su pro- 
pia vida, son temerarios siempre con la vida 
de los demás. 

Nic. ¿Y tú nabes tirar á las armas? 

Fulo. ¿Tirarlas?.. 

Nic. ¿Qué vas á hacer? 

FüLG. Avisar al Gobernador. 

Nic Eso es indecoroso. . 

FüLG. En Madrid hay mucha costumbre de hacer- 

lo así. Se le advierte por los periódicos, y él 
toma sus medidas, que en este caso, y en 
otros, son verdaderas obras de caridad. 

Nic. Te llamarán al Gobierno Civil, das tu pala- 

bra de caballero... 

FüLG. Y que me prendan, si es menester. . yo no 

me opongo. Estoy aplanado... si nos sentáse- 
mos un instante... 

Nic. No, no... Vé cuanto antes á tu asunto. 
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ESCENA X^ 

DICHOS. ISABBt, por la derecha 

Fulo. Doña Isabel... 

IsAB. Dispénseme usted... estamos muy ocupados. 

FüLG. No le extrañe á usted, señora, no verme 

< en unos dias. Estaré preso... 

IsAB. ¡Jesúsl ¿Qué ha hecho usted? 

FuLG. No con cerrojos, que Fe rompen; ni con cen- 

tinelas, que se burlan: sino con lo más sóli- 
do y lo más indestructible: estaré preso, bajo 
palabra de honor. 

IsAB. ¿^^or algo muy grave? 

Nic. Una muerte. 

IsAB. ¡María Santísima! ¿Iba usted á matar á 

alguien. ' 

FüLG. No señora... 

Nic. Es que no lo recuerda bien. ¿Cómo puedes 

predecir, en un desafío^ cuál caerá de los 
dos? 

FuLG. Tienes razón. Tal vez le hubiese matado. 

Nic. Seguro. 

FüLG. Seguramente le hubiera matado. 

IsAB. ¿La ofensa es tan enorme? 

Nic. Este no quiere juegos. 

FüLG. No señora: por eso voy al Gobierno Civil. 

Nic, Le llamaron... 

IsAB. Me alegro que lo impidan. En ese aviso á 

las autotidades se reconoce la voz de la Pro- 
videncia. 

Nic . Saluda, León. La voz de la Providencia pasó 

por tu garganta. 

EüLG. Le juro á usted, doña Isabel, que habría 

sido un remordimiento eterno tener que 
matar á alguien. 

IsAB. |Claro! Y yo que le consideraba á usted 

como un hombre pacifico... 

FuLG. Nadie puede responder de lo que es hasta 

que llega el momento. 

Nic. Lo afirmo. León mismo no sabía que era un 
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león, hasta que va á dar su palabra de no 
serlo. 

FüLG. Vine para tranquilizarte. 

Nic. Ya lo estaba. 

FuLG. Y con la venia de ustedes... Hazme el obpe- 

quio de ir personalmente á disculpar mi 
ausencia en el Ministerio; el honor me im- 
pide asistir á la oficina. 

IsAB. Lo siento, amigo León. 

Fulo. Y yo. No soy un espadachín; no busco las 

pendencias, pero ya obligado... 

Nic. Le contraría mucíao la intervención del Go- 

bernador... 

FüLG. I Y que me pase á mí esta aventura!... Preci- 

samente á mí, qUe tengo la habilidad de 
arreglar los conflictos de todo el mundo... 
Aun no hace ocho días que arreglé lo del 
matrimonio Gutiérrez... 

IsAB. ¿Pero no se separaron? 

FüLG. Sí; yo arreglé que se separaran. Sin peleas 

ni pleitos... 

Nic, ¿Qué hubo entré ellos? 

FüLG. Según me confesó el marido, y no lo ha ne- 

gado la mujer, parece que ella le salió un 
poco adúltera... 

Nic. ¿Un poco? 

FüLG. Lo suficiente para no ser injusto al llamár- 

selo, (sentándose.) Les digo á ustedes que es- 
toy aplanado... (isabél y Nicasio le impiden que se 
siente.) 

IsAB. Siento que se marche usted tan pronto... 

Nic. Tiene mucha prisa. 

FüLG. Mucha... 

Nic. Cuando yo te lo digo, la tienes. 

FüLG. Entonces me voy. 

NlC, Perfectamente. (Vase por la Izquierda Isabel, Ni- 

casio y León.) 
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ESCEÑA XI 

LOLA y GUADALUPE por la derecha. Luego ISÁBSL por la is- 
qnierda 

Lola (Mirando los almohadones. Muy satisfecha.) Sin 

arrugar, (a Guadalupe.) Sin arrugar. 
GuAD. Es muy considerado Nicasio. Basta con de-» 

cirle las cosas diez ó doce veces... 
Lola Es bien cariñoso... 

GuAD. (a Isabel que sale.) Ni una arruga. 
IsAB. No puedo yo decir lo mismo. 

Lola Mamá, ¿estarían bien unas flores sueltas en 

aquella mesa? 
GüAD. Ponías. 



ESCENA XII 

DICHAS. NICASIO por la laquierda 

Lola ¿Quieres traerme unas floree, tío Nicasio? 

Nic. Yo no me he casado para no tener que obe- 

decer á la costilla, y de soltero me mandan 
ties. He triplicado mi desgracia. 

Lola Anda, tuto... 

GuAD. En la mesa del antecomedor las tienes. 

(Váse Nloaslo incomodado por la derecha.) 

ESCENA Xm 

ISABBL, GUADALXJPB y LOLA, sentándose en sillas 

ISAB. ¿Lolita va á estar presente cuando vengan 

esos caballeros? 

GuAD . ¿Qué dices tú? 

IsAB. tíería más discreto que don Esteban ha- 

blara á solas contigo. 

GuAD. Estamos conformes. 

IsAB. Aun habiendo conformidad en lo esencial, 

es fácil que desee pedirte algún detalle... 
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Lola ¿Va á pedir detalles, abuela? 

IsAB. No de tí. De fortuna, de carácter, de propó- 

sitos de vida... ¡qué sé yo lo que habrá po- 
dido ocurrírselel 

GuAD. Esteban es muy noble y muy desprendido: 
no hará hincapié en nada que pueda seme- 
jarse á intemperancias, y en lo relativo á 
intereses son tan claras nuestras cuentas... 

IsAB. Aunque sea únicamente por cumplir las 

conveniencias sociales, nosotros nos retira- 
remos. 

Lola En seguida. 

IsAB. Y luego nos llamáis. 

Lola ¡En seguida! (Leyantáudose rápida.) ¡Las cucha- 

ras del café, abuela! 

ISAB. ¡Ya se olvidaban! (Levantándose.) 

, Lola ¡Vamos, mamá! (vase por la derecha.) 

ISAB. ¡Vamos, hija! (Vase por la derecha.) 

GuAD . ¿No os sobráis las dos para unas cucharillas. 

(Medio mutis.) 



ESCENA XIV 

GUADALUPE 7 PRESENTACIÓN por la izquierda 

Pres. Buenos días, Guadalupe... 

GuAD. Buenos, Presentación. 

Pres. Dispensa que venga tan de trapillo. 

GuAD. Mujer... 

Pres. Como tú amaneces tan elegantona... 

GuAD. Tenemos gente á almorzar. 

Pres. Pues me voy. 

GuAD. (Deteniéndola.) No es para tanto. ¿Y los tíos? 

Pres. Con sus achaques, pero bien. Como hace ya 

dos meses que nos olvidaste... 
GuAD. Vivís tan lejos... 
Pres. Eso debe ser. Y hoy, pasando por aqui, no 

he querido dejar de visitarte. Vengo de 

preguntar cómo sigue el Padre Ambrosio. 
• jEs un dolor!... Un hombre tan robusto y tan 

elocuente verse privado de subir al pulpito... 
GuAD. ¿Está enfermo? 
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Fres. Medio baldado de la médula. Dicen que fué 

de una caída. 

GuAD. Pues si fué de una caída sola poca suerte 
tuvo... 

Pres, ¿y Lola é Isabel?... ¿Componiéndose?... 

GuAD. Compuestas ya, pero traginando. 

Pres. ¿Es de cumplido el convite? 

GuAD. Piden l)oy á Lola; ¿no lo sabías? 

Fres Por tí no. 

GuAD. Mientras no se formalizara... 

Fres. ¿Y os reunís muchos?, 

GuAD. La familia. 

Fres. ¿Qué familia? 

GüAD. Vamos, los más allegados... 

Pres. A mí no tenías por qué contarme... Real- 

mente prima de un marido que solo vivió 
contigo tres años y que ya ha muerto hace 
dieciséis, es un parentesco que no lo alcan- 
za un galgo. 

GuAD. En nosotras vale más la amistad. 

Pres. He seguido tratándote muy gustosa, y eso 

que al principio, recién fallecido el pobre 
Jorge, terai'^mos que hubieras volado... ¡Na- 
die te criticaría! Joven, con una niña... era 
natural que buscases otro afecto paralas 
dos... ó para tí sola. 

GuAD. Ya habéis visto que no. 

Pres. Y lo decimos siempre en alabanza tuya. 

Fuiste una madre modelo. 

GüAD. Aunque ya iremos á invitaros, el dia de la 

boda os aguardamos á tí y á los tíos... 

Fres. Muchas gracias... 

GüAD. ;,Qué tal matrimonio te parece? 

Fres. Excelente, magnifico... 

GuAD, ¿Conoces al novio y á su padre?... 

Fres. No, ni de vista... 

GüAD. Entonces, ¿por qué contestas oue mag- 
nífico? 

Fres. Es una de las máximas del Padre Ambro- 

sio... Cuando te consulten lo que proyecten 
hacer, da tu opinión leal; cuando te consul- 
ten lo que han hecho ya, di siempre que 
está muy bien. 

Güad; Así errarás menos. 
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Pres. Casi nada. 

GüAD. Sin constilta, y para informarte solamente... 
Emilio Gracián es hijo linieo, de posición 
desahogada, abogado y de familia que ya co- 
nocíamos de antiguo, por más que no nos 
tratásemos. Una buena alianza, aparjie de 
las condiciones morales... 

Pres. Et^as deben ponerse siempre aparte. 

OüAD. En primer término. 

Pres. Que ea enhorabuena. 

GüAD. De tí dij ¿ion también que te casabas. 

Fres. Yo no pienso aun en eso. 

GiJAD. ¡Annl... 

Pres. Si lo prefieres, te diré que no lo pienso ya. 

GüAD. ¿Q»íé tendría de extraño? 

Pres. Mucho. A las criaturas, cuando nacen, el 

destino les pone como un sello... Les dice: 
jtú serás héroe! y les infunde valentía: ¡tú 
seras (»rí)dor! y les da facilidad de expresión: 
jtú serás trágico! y les da voz y gesto: ¡tú 
serás amante y amado! y les da corazóo, 
belleza, encantos... pero á otroá les dice: ¡tú 
serás infeliz! y les da corazón nada más. 

GüAD. ¿Y tú? 

Pres. ¿Yo?... 

GüAD. ¿Qné eres tú? ¿Qué lote crees tú llevar en la 

vida? 

Pres. Ninguno. Esto lo digo porque lo oigo decir... 

pero yo estoy aún por clasificar. 

GüAD. ÍE{ar4 pronto veinte años que nos tratamos, 

y no sé por qué ahora noto la sensación de 
hablarte y de oirte por primer día... 

Pres. Para entenderme tan rápida, es preciso que 

en tí haya taml)ién una tensión muy grao- 
de. ¿Sentirías tú la angustia de esperar algo 
que larda en llegar... ó que no llega? 

GüAD. L?i boda de mi hija. 

Pres. Disculpa ó razón, es muy buena como razón. 

GüAD. (cariñosa.) ¿Qué te pasa? Estás como exci- 

tada... 

Pres. ¡Sí que lo estoy! 

GüAD. ¿Por qué? (cariñosa.) Dímelo. 

Pres. Esa es mi pregunta. Sin nada nuevo ni 

anormal, ¿por qué me atacarán estas nervio- 
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eidades, esta idea de rebelión contra no sé 
quién, de protesta contra no sé qué?... Com- 
prendo que soy muy desigual... y esto es 
algo de lo mucho que han de perdonar los 
dichosos á los que no lo son... 

GuAD. Al revés. 

Fres. ¡Así, asi..! Los que llevan afanes no sacia- 

dos mortifican á los felices con sus destem- 
planzas... Hay que tener mucha paciencia 
para escuchar á un desdichado que embo* 
rrona y empaña con sus lamentaciones un 
ambiente risueño... como el tuyo. 

GüAD. Yo la tengo: habla. 

PrES . (Levantándose.) Ptro yO nO lo SOy. 

GuAD. Presentación... 

Fres. (Riéndose muy quedo.) Presentación se olvida- 

ba un momento de que es la prima de un 
marido muerto hace dieciséis años... ¡Nadiet 
para venir con historias... 

GuAD. ¿No es enfermedad? ¿No es preocupación 

V de dinero?... 

Pres. ^ No, no... 

GüAD. ¿Quieres á alguien? 

Pres No. Y si alguna vez quise, esa vez me dcF- 

engañaron. El amor, lo que llaman el divi- 
no amor, no es, no es el mi^mo que llegó á 
mi. Y uno que no llega y otro que no lo 
quiero, no tengo ninguno, Guadalupe. 

GüAD. ¿Por qué me engañas? (Suave.) 

Pres. ¡Guadalupe! 

GüAD. ¿O por qué te engañas tú?... Las ansias sin 
nombre, los suspiros sin causa, tienen una 
causa y un nombre. 

Pres. ¡Te juro que no! 

GüAD. Tú estás enamorada. 

Pres. Te lo juro. 

GüAD. Y aunque no se haya acercado á tu puerta 
el elegido, á tu puerta sonarán cánticos de 
amor... 

Pres. ¿Quién los dirá?... 

GüAD. El mismo amor. 

Pkes. Dispensa, Guadalupe... 

GüAD. ¿Te marchas? 

Pres . Dispénsama.. 
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GüAD. Llamaré á Lola y á... 

Fres. No, no la llames... Dile á Lola que le deseo 

muoha felicidad... 
GuAD. Diselo tú... 
Pres. ¡Déjame marchar! 

OUAD. (Carlflosa y besáudola.) Marcha... {Vase Presenta- 

ción por la izquierda.) ¡Pobre... la fealdad es 
una injusticia! 



ESCENA XV 



GUADALUPE, ISABEL y LOLA por la derecha 

IsAB. ¿No estaba Presentación? 

GüAD. I Oiie os saludara y que te fehcite. 

Lola Yo creo que totlo queda arreglado... No di- 

rán que somos desordenadas. 

IsAB. Hoy verán que eres una mujer cuidadosa. 

Que lo puedan decir los demás días... Si 
tienes tacto, no ha de serte dificíl hacerte 
adorar de tu familia futura. 

Lola Total, Emilio y fu padre don Esteban... 

GuAD. No tendrás que pelearte con suegras ni cu- 
ñadas... 

L.^LA Con el marido solamente. 

GüAD. Y lo menos posible. 

Lola Jamás. 

IsAB. Don Esteban verá por tus ojos. 

Lola He conquistado al suegro. Y lo pintabam 

huraño... Conmigo es bien aleare... 

IsAB. Abusas de tu poder. Le zarandeas como á 

un chiquillo. 

Lola Es muy fuerte y muv ágil. 

IsAB. A su edad se prefieren otras conversaciones. 

Lola ¿^^ejor que la mía? Pues te equivocas. Con 

cualquier paparrucha le tengo embobado 
toda la tarde. ¿Con quién habla cuando vie- 
ne de visita? {Conmigo! Ayer les ful contan- 
do por el Retiro, de paseo, cómo era el abue- 
lo Jaime. 

IsAB. ¡Un real mozo! 

Lola No os imagináis lo que le intrigaba á don 

Esteban oirme referir la ilusión y los cuida*» 
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dos con que cada año se saca y se limpia el 
uniforme del abuelo. No sé si habré dicho 
alguna mentira, para interesarle más... 

IsAB. Cuando las personas mayores escuchan con 

atención una charla indiferente, suelen es- 
tar penFando en otra cosa. No estés preocu- 
pada, Guadalupe 

GuAD. Decidimos la suerte ó la desgracia de Lolita. 

Lola ¡La suerte, la suerte! 



ESCENA XVI 

DICHAS y NICAI?I0, por la derecha, con un braaado de floree 
y ramas 

IsAB. En mejores condiciones no pueden ir. Lo 

demás que lo haga Dios. 

GuAD. Y ellos. 

IsAB. ' Y ellos. 

Lola ¿Qué hora es, tío? 

Nic, Míralo. 

Lola (sacando el reloj del bolsillo de Nicasio.) LaS doce.. 

¿No vas atrasado, tío Nicasio? 

Nic. Nunca y en nada. 

Loi A Ya debían estar aquí. 

Nic. Lo peor es que el reloj de ellos marcará la 

misma hora... 

GuAD. Lo primero en que han pensado es en su 

casita... No vivir con nosotros ni con el pa- 
dre de Emilio. 

NlC . (Dejó las flores y viene á coger un pitillo de la caja.) 

8on muy avispados estos chicos. 
GuAD. Y dejarnos .. 
Nic. Ya nos iremos arreglando. 

IsAB. Sí; con las criadas. 

Nic. (incomodado.) ¡Se prohiben las alusiones! (ai 

volverse le cae la caja.) 
Lola (Que está arreglando las rosas.) ¡ Ay! 

IsAB. (Levantándose.) jAyl 

GuAD. (ídem.) ;AyI 

Nic. ¿Pero qué hay?... ¿Es que vamos á vivir en 

un grito?... Señoras, un poco de serenidad. 
IsAB. ¿Tú no tienes nervios? 
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Nic. 



GüAD. 

Nic. 

ISAB. 

Nic. 

Lola 

Nic. 

ISAB. 
NlC. 

ISAB. 
GüAD. 

Lola 
Nic. 



ISAB. 
NlC. 



Sí; pero en su sitio. La situación no es tan 
horrenda. ¿Que van á pedir á la niña? Pues 
dejen ustedes que la pidan. 
¿Por qué se te ha caído la caja? 
Por lo que se caen todas Jas cajas: un des- 
cuido. 

Si pusieras atención... 
Si no hubiera indirectas mortificantes... 
Tío Nicasio, recoge esos pitillos... 

ÍiDoomodado.) (Ahora mismo! 
Recógelos y calla. 

¿Qiie me calle? Vosotras pretendéis que sea 
un esclavo. 
Un mártir... 
No, hombre, no... 

(indicándole los pitillos.) TÍO NicasiO... 

Conste que es una amabilidad... que yo no 
tengo obligación de recoger lo que se caiga 
por el suelo. (Para eso me hubiera casado!... 
Desgraciada mujer... 

Isabel... (suena el timbre. Lola corre á arreglar los 
almohadones. Nicasio recoge apresurado los pitillos, se 
levanta y se le vuelven á caer. Se agacha de nuevo j 
Lola acude presurosa á eyudarle.) 



ESCENA XVII ^ 



DICHOS, ESTEBAN y EMILIO, por la izquierda 



EST. (Mlrá soriendo la escena. A Emilio.) jAyÚdales!... 

IsAB. Por Dios, don Esteban; dispense usted... 

EsT. ¿Qué tiene de particular? Yo también les 

ayudaré. 

ISAB. (impidiendo á Esteban que se agache.) No SC mo- 

leste usted. Ya los recogerán los chicos. 

NlC . . Gracias. (Nicasio y Emilio en el suelo; Lola, indina- 

da solamente, con la cajita donde ellos echan los ciga- 
rros que van cogiendo.) 

Emiuo (En el suelo.) ¿Me quieres? 

Lola (ídem ; ¿Y tú? 

EsT; (Dándole la mano á Lola para levantarla.) Lolíta... 

GüAD. Siento que llegue usted en este momento. 
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EsT. Pero ¿por qué? En mi casa también se caen 

los pitillos .. 

Nic, (Abrazándole.) Mi querido don Esteban, la ver- 

sea dicha, á fuerza de precauciones, el mo- 
mento sublime de Ja entrada de ustedes se 
nos ha esmendrellado 

EsT. ¡Cómo! 

Nic* una palabreja del país: estropeado, deshe- 

cho, desarreglado... 

JhiST. Mejor. Así entramos rompiendo el hielo del 

primer instante. 

IsAB. Siéntense ustedes. 

Nic. (a Emilio.) Les llegó la hora á los almoha- 

dones. 

Emilio ¿Eh? 

Nic . íáe lo digo á Lolita. 

IsAB. Aquí, don Esteban... 

GuAD. Emilio, aquí... 

Lola (Aparte á Nicasio.) Tío Nicasio, te suplico que 

no digas imprudencias todavía. 

Nic. ¡Qué todavía tan amable!... |Y las diré! 

Ellas y yo estamos seguros de que las diré. 

EsT. Nos hemos anticipado... pero Emilio se im- 

pacientaba. 

OüAD. Más agradecidas. 

IsAB. Mas no conviene distraernos... porque aun 

de acuerdo todos, ha de sernos doloroso 
marcar á sangre fría el minuto de separarnos. 

EsT Es por su bien y por su amor. 

Emilio (Aparte á Lola.) Lola... 

Lola Emilio... 

GuAD. Vivimos tan pendientes, tan unidas unas á 

otras, que en el momento de romperse el 
lazo, es como si desgarraran parte de nos- 
otras mismas. 

IsAB. Y Guadalupe que no tuvo más afán que el 

de educar á Lola y ampararla... quizás con 
extremo. 

GuAD. Extremosa, no. Mientras llega la oportuni- 
dad de entregar una mujer á su marido, to- 
dos los sobresaltos se justifican. Una madre 
ha de velar tanto por la honra de su hija... 
Nic. Y por la de Ja madre. 

IsAB. ¡Nicasio! 
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Lola ¡Tío Nicasio! 

GüAD. A mis años... 

EsT. ¿Cuarenta? para exafrerar. 

GuAD. ¿Y usted cuarenta y cinco? 

EsT. Sin exagerar nada. 

GüAD. Ya ve usted que no hay motivo serio de 

preocupación por mí. 

EsT. Al contrario. La edad madura es la más 

bondadosa en amor: cuenta con el tiempo, 
y el tiempo aconseja ya rapideces y prisas... 

Nic. E?a es mi arguaientación. Cuanto más 

avanzo en edad más ligero me agrada ir con 
las mujeres. 

EsT. ¿En plural? 

Nic. En plural todo. Casas, criados, vinos, pla- 

ceres, esposas... 

IsAB. No te vendrían mal: esposas... y grilletes. 

EsT. Esta mañana aun le hice las últimas refle- 

xiones á Emilio. 

Nic. " ¿Las últimas?... El caso no es tan desespe- 
rado. 

EsT. Si lo es: permitiéndome formalizar sus amo- 

res, ya no ha de volverse atrás sin una cau- 
sa muy decit^iva y muy profunda. Pero vie- 
ne resuelto... cree que está aquí la felicidad... 

Lola (Aparte á Emilio.) Emilio... 

Emilio Lola... 

EsT. Y después de advertirle bien los compro- 

misos y las obligaciones que se echa en- 
cima, no me queda más que decirle: ¿está 
aquí tu felicidad?... Pues cógela. 

Nic, Que la pida primero. 

tísT, A eso venimos. Aunque pedir lo que van á 

dar, no es pedir, es coger. A mí me produce 
una satisfacción inmensa que amor ¡tan cie- 
go! le haya traído á una familia respetable 
y digna. 

Nic* La primera vez que me enorgullezco de per- 

tenecer á una familia... y, sobre todo, de 
pertenecer á la mía!.. 

Lola (Dándole un tirón de la levita.) jTíO Nicasio! 

IsAB. Nicasio, hombre... 

Emiuo Papá está muy contento. Hacía años que no 
le veía tan decidor, tan alegre... 
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QUAD. Cuando es factible realizarlo á gusto de to- 
dos, la alegría de los demás nos gana el co* 
razón, se hace nuestra y somos dichosos 
con el placer ajeno. 

B!ST. Eso aun es perseguir el nuestro. 

<}üAÍ). ¿Y será desleal regocijarnos de que llegara 

algo de bondad ó de consuelo por el mismo 
camino que lleva la ventura á otros? .. 

EsT. No. Los cariños que crecen al lado de otros 

cariños y sin robarles pada, como los pre- 
feridos por Dios, son tres veces justos y tres 
veces santos. 

Nic. Un amén no vendría mal. 

EsT. ¿Le pareció á usted sermón? 

Nic. Los párrafos largos están todos muy cerca 

de serlo. 

IsAB. No le haga usted caso... 

Lola Es el tío Nicapio... 

Nic. Es el tío Nicasio... ¡Como si el tío Nicasio 

fuese un zascandil! 

IsAB. Fíjate en que nadie lo ha negado. 

EsT Lo niego yo. 

Emilu) y yo. 

Nic. Los de etiqueta. Peor. 

Est. El ami^o don Nicaeio es una persona agra- 

dabilítíima... 

Nic. Ni aun diciéndolo usted lo creerán... 

Est. Pero está en lo firme no concediendo impor- 

tancia ni seriedad de palabra á la inmensa 
mayoría de las conversaciones. Aun entre 
dos personas podrá haber interés ó pasión 
al hablarse, pero reunidos tres, ó cuatro, ó 
cinco... el que emplea la broma es el que 
lleva la razón. 

GüAD. Nicasio aborrece la formalidad. 

IsAB. Un solterón egoísta que no quiere á nadie. 

Nic. Lo que hago es no querer á todos... porque 

lo encuentro demasiado pegajoso... 

EsT. Y eso es lo humano. Querer á muy pocos y 

quererlos bien... El ^mor de nuestros seme- 
jantes será siempre una aspiración, pero 
nunca llegará á ser una- verdad. Cualquier 
virtud se quiebra como el cristal más que- 
bradizo y más frágil, apenas asoma un pe- 
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ISAB. 
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cado... odio, codicia, ambición, todo es más 
poderoso y más. fuerte... Solo el amor verda- 
dero, e^ de hombre á mujer y el de mujer, á 
hombre, es á la vez virtud y fuerza. 

Y el de los hijos. 

Use es orgullo: orgullo de verse uno mismo 
reproducido. 

Y el de Dios. 

Ese es temor: temor del ajuste fínal de 

cuentas. 

Hay también otros amores... 

A otros también le llamamos amores, pero 

es que el hombre, vano y presuntuoso, no 

emplea las palabras, las aerrocha. 

Quizás... 

(lirándoia del vesiido.) Os ponéis muy graves, 

abuela... 

No interrumpas. 

(Haciéndolo señas.) Perdona, abuela... 

(sonriendo.) Ah... Es que no hablamos de lo 

tuyo. Mi querido don Esteban, ¿usted nos 

autoriza para retirarnos un momento? (Le. 

yantándose.) 

Lo que debo decir no es secreto. 
Pero los padres han de hablarlo antes que 
nadie.. 

(a Guadalupe) Si u^ted lo Consiente... 
Hasta ahora... ¿Vamos, Emilio? 
(Aparte 4 Isabel.) Que 86 queda el tío Nicasio... 
Nicasio, haz el favor... 

Por lo que pueda valer, contad con mi ben- 
dición... y un regalito. 
No debías quedarte... 

Ni vosotras debíais echarme, (vanse por la de- 
recha Isabel, Lola, Emilio y Nicasio.) 



ESCENA XVIII 

GUADALUPE y ESTEBAN 

EsT. Llegó el momento solemne. Mi querida 

doña Guadalupe, tengo la satisfacción de 
pedirle la manó de su hija Lola para mi 
hijo Emilio. 
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GUAD. Mi quetído den Esteban, con mil amores 

acepto efe amor. Que sean felices... 

EsT. En Junio termina su carrera. En Octubre 

podemos casarlos. Emilio tiene catorce mil 
duros de la herencia de su madre... 

GüAD. í^la tiene ocho, de la parte de su padre. 

EsT. Son inmensamente ricos para comenzar la 

vida. No pensaba haberlo casado tan pronto. 
Desconocía estas relaciones. 

Gqad. Llevan dos años... á escondidas 

EsT. Este invierno, á poco de venir de sus vaca- 

ciones, me escribió el chico diciéndome 
que estudiaba mucho y que estaba muy 
enamorado. Me parecieron dos cosas opues- 
tas y le contcíité exigiendo que dejara el no- 
viazgo y que estudiara más. Volvió á escri» 
birme que los estudios iban perfectamente 
y que Lola era un ángel. 

GüAD. ¡Un angelí 

EsT. No tuve extrañeza ninguna. En la juventud 

encontramos todos mujeres que se parecen 
á los ángeles. 

GuAD. ¿Y después?... 

EsT. Después, al contrario. Son los ángeles los 

que se parecen á las mujeres guapas y bue- 
nas. 

GüAD. ¿Entonces consintió usted ya las relacio- 

nes? 

EsT. Aun no. Fui otra vez severo y exigente... 

pero recibí una tercera carta diciéndome 
que Lola era adorable, su madre doña Gua- 
dalupe, amabilísima y bondadosa y la abue- 
la una santa. 

GüAD. Tanto elogio... ¿se ablandó usted?... 

EsT. Sí. No me persuadieron ángeles y santos y 

adoraciones invocadas, pero me conmovió 
un nombre de mujer... Yo también habla 
* querido á una Guadalupe... y la oposición 
de mis padres y el rumbo de la vida nos 
apartaron... 

GüAD, Don Esteban .. 

EsT. Vine á Madrid para informarme. Tenía ra- 

zón Emilio: la bija es adorable; la abuela es 
una santa; la madre es Guadalupe. 
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QuAD. Esteban... 

EsT. |6uadHlupe!... Y acordándome de todo lo 

que pasara cuando me obligaron á renunciar 
á mi iiupión primera — ¡dicen que la prime- 
ra es muy honda! — di presuroso mi con- 
sentimiento. No sé como tuve fuerza de v(»- 
luntad para no decirle al mic-mo tiempc»: 
quiere á la hija; yo también quise á la 
madre. 

GUAD. (LeTAnténdose.) (Estebanl 

EsT. Vine á Madrid una semana: cuatro meses 

llevo. No sé que afán, posible y venturoso, 
se ha despertado en mi... 

GuAD. Le suplico á usted que no hablemos más 
que de ellos... 

EsT. Y de nosotros, ¿no?... ¿Qué importa? Cuan- 

do se habla del amor ajeno, se piensa tam- 
bién en el propio. 

GuAD. A cierta edad es una inconveniencia. 

EsT. No, á ninguna. Y si la humanidad fuese 

menos hipócrita y el canto del amor y del 
instinto, que se permite á todos los seres de 
la creación, no se le regateare á la mujer y 
al hombre, más moral habría y habria me- 
nos desgraciadas. 

GuAD. Siempre será vergonzoso dejarse arrastrar 
por ciertos tentimientos... Hijos y nietos á 
la par... No, no... ¡qué vergüenza! 

EsT. (Quitándole las xnanon de la cara.) ¿Por qué ha de 

ser crimen, ni sonrojo siquiera, sentir cari- 
ños? 

GuAD. Ahora ya... 

EsT. Nunca. El cariño y la oración son oportu- 

nos siempre. 

GüAD. Si nos oyeran nuestros hijos... 

Esr. En ellos tendríamos un argumento más: los 

hijos son la prueba viviente ae que los pa- 
dres amaron. 

GüAD. Pero mezclar pasiones tan distintas... 

EsT. Es la misma. Este enamoramiento de su 

hija de usted al mío, del mío á la suya, 

aeree usted que es de ellos solos? No: es to- 
avía el nuestro... el que tú y yo... ¡perdónl 
^ es el que usted y yo hemos sentido de mu- 
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chachos y ahora reverdece en ellos, como la 
flor que nace en la rama, y no nace de la 
rama sino de la raíz. 

GuAD.: ¿El mismo amor?... jQué ilusión! Para nos- 
otros paeó el tiempo... 

EsT. ¿Lahora de amar?... ¡Si es eterna! Está so- 

nando constantemente, y si fuese como 
ruido material, el espacio y los siglos se lle- 
narían con los amorosos rumores... 

GüAD. /'Amorosa.) Si cs un rccucrdo lo que usted 
quiso hacer vibrar, basta ya; se lo suplico. 

EsT. ¿Y si es más? 

GuAD. (severa.) Si cs más, basta ya, se lo mando. 

EsT. (Dolorido ) [Guadalupe! 

GüAD. (suave.) Nuestros deberes aun no acabaron. 
Hablemos de ellos... 

EsT. (Besignado.) Hablemos... (Telón lento.) 

GUAD. (sentándose é indicándole que se siente.) ¿Me dijO 

usted que en Octubre desearía casarlos?... 
EsT. O en la fecha que usted señale... 

GüAD. ¿E insisten en poner casa?... 

EsT. lusisten... (continúan hablando.—Telón.) 



PfN DEL ACTO PRIMERO 






ACTO SEGUNDO 



(.a misma decoración del acto primero. En el mes de Junio. Bs de 
noche. 



ESCENA PRIMERA 

I8ABEL y GUADALUPE jugando al «beiigrue». NICASIO durmiendo 
en el sofá 

ISAB. (Después de jugar un rato.) ¡Nicasio... Nicasio! 

No duermas. 
Nic. ¿Te digo yo á tí qqe no juegueR? ¿Pues por 

qué has de decirme tú que no duerma? 
IsAB, Luego te levantas de mal humor. 

Nic. ¡Otra exigencia! En c^isa no ha de haber 

más mal humor que el vuestro... 
GüAD. Ven en mi auxilio, que me ganan. 

Nic. No sé jugar. 

GüAD. Aun ayer echaste una partida con León... 
Nic. De ayer á hoy se me olvidó. ¿Qué le voy á 

hacer? (Pausa. juegan.) 

IsAB. Nicasio... 

Nic. (incomodado.) ¡No duermo! 

IsAB. Entérate de si ha vuelto Ramona. 

Nic, El coco número dos ha ido con la cartita de 

Lola: tardará. 

IsAB. [ulama á las criadas por su nombre! 

Nic. ¡Cocos! está dicho. Podéis recrearos en vues- 

tra hazaña... Desde el día siguiente al de la 



— 32 — 

petición de boda, jdos mesea ya!... no re- 
cuerdo época en que hayamos estado peor 
servidos. Despedísteis á Paca, la inocente y 
gentil doncella de labor, de muchísima la- 
bor, por su gran disposición... 

IsAB. Demasiada. 

Nic. Y ahora es una tristeza pedir un vaso de 

agua. Tengo que bebería como las medici- 
nas: cerrando los ojos. 

GuAD. Lo importante es que sean buenas chicas. 

Nic. Todo es compatible. 

IsAB. Contigo, no. 

Nic. iBasta! Aun he de agradeceros que hayáis» 

tomado ese coco más: |ya era una irrisión 
que llevara yo todos los días las cartas del 
noviol 

GuAD. Lola cree que le haces ese favor muy á gus- 
to. Molestándote, no volveré á consentirlo. 

Nic. Harás muy bien. 

IsAB. Si te dieran en dinero lo que gruñes... 

Nic. Lo gastaría en algodón para los oídos. 

GüAD. (cariñosa.) Ven, Nicasio... 

Nic. ¿1 ara qué? 

GüAD. Anda, ven... 

Nic. Voy, voy... ¿Qué es triunfo? 

GUAD. Carreau. (señalando una carta.) ¿Esta?... 

Nic. Juegas como un trompo. 

GuAD. Déjate de galanterías. ¿Esta? 

Nic. Esta, mujer, esta. 

IsAB. Hazme el obsequio de no embarullar... 



ESCENA II 

BICHOS 7 LOLA por la izquierda 
Lola (Leyéndole ana carta á Guadalupe ) c Madrid, Once 

de Junio, mil novecientos seis. Querida tía: 
por si quieres venir, te comunico que en el 
mes de Octubre me casaré con Emilio Gra* 
cián; un muchacho á quien tú no conoces, 
pero que me quiere mucho.» 
Nic. Está muy bien razonado eso. 
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Lola cNo te digo fecha, porque no la fijamos 

aÚD. Mamá y la abuela te convidan tam- 
bién á venir» 8i quieres venir. j» 

Nic. Si no quiere, que no venga. 

Lola «No te digo lo contentísima que estoy, por- 

que te lo figurarás... He recibido ya algunos 
regalos...» 

Nic, ¡Mentira! ¿Dónde están? 

IsAB . ' Le he dicho yo que lo pusiera, con objeto 
de animar á la tía. 

Nic. ¿Una indirecta para que regale? Va perfec- 

tamente la carta. 

Lola «Y cuando vengas te los enseñaré. Yo tengo 

muchas ganas de que llegue pronto el mes 
de Octubre, para ser muy feliz.» 

Nic. Este parrafíto lo salva tu inocencia... 

Lola ¿Por qué? 

IsAB. {Cállate! 

GüAD. ¿Nicasio? 

Lola «No escribo más porque ahora estoy muy 

ocupada...» He {cuesto ahora sin hache... 

Nic. Según la confianza que tengas. 

GuAD. Lo que deba ser. 

Lola Es para la ti». Águeda. 

Nic. Entonces no te apures. A juzgar por como 

ella las usa^ la tia Águeda no le concede im- 
portancia á las haches. 

Lola Pero si está mejor... ¿dónde la pongo? 

Níc. Al lado de la primera a. 

Lola ¿Al lado? 

Nic. O por lo menos, cerca. 

Lola ¿Aquí? 

Nic. Aquí. 

liOLA «La abuela y mamá y yo esperamos que 

vendrás y te presentaremos á Emilio.» 

Nic. A quien tú no conoces, pero me quiere mu- 

cho. 

Lola «Un abrazo de todos: un recuerdo del tío 

Nicasio, y sabes es tu amante sobrina» 
Lola.» 

GuAD. Puedes mandarla. 

Lola Calle de Guetaria... (Marchándose.) 

GuAD. Veintisiete, 8an Sebastián. 

Nic* Después de casados, una de las cosas que 
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podría enseñarte Emilio, es eso de las ha 
ches. 

Lola Pattl lo que sirven... (Vase por la izquierda.) 



ESCENA III 

DICHOS menos LOLA 

IsAB Águeda es muy quisquillosa, y si no le par- 

ticipamos la hoda, se ofende^ria. 

Nic. La puntadita del regalo leyaqtará roncha. 

Con lo tacaña que es... 

GüAD. Ha sufrido mucho, llevó muchos desenga- 
ños... y se apartó del mundo. No vendrá. 

IsAB. Hace una vida estra vagante. 

GüAD. Retirada. No se visita con nadie, y el afán 
de cariño y dé sociabilidad que todos sen- 
timos, lo ha concentrado en sus bichos. 

Nic. La casa es un pensionado de loros. jQué 

asco! 

IsAB. Son unos animales muy lindos. 

GüAD. El plumaje de algunos es precioso... 

Nic. ¡Chillón... insoportable! 

IsAB. ¿A tí no te gustan las cotorras? 

Nie. No sé... no las he probado nunca. 

GüAD. Pero, Nicasio... 

IsAB. Contesta en serio alguna vez... 

Nic. ¿Vosotras creéis que los loros de la tía, ó la 

tía de los loros, merecen una gravedad es 
tupenda? ¡Jamás! Cincuenta años tengo... 

IsAB. Más. 

Nic. Bueno. Tengo más de cincuenta años, pero 

ni un minuto, ni un segundo, he transigido 
con lo risible ni con lo feo. 

GüAD. (Burioua.) Ercs muy artista... 

IsAB. (Burlona.) Muy soñador. 

Nic. Solamente la imperiosa ley de las circuns- 

tancias me forzó á tolerar el servicio domés- 
tico actual... pero con mi protesta. Lo feo 
me intranquiliza. 

IsAB. Si te miraras al espejo... 

Nic. ¡Ay... si nos miráramos al espejo, querida 

hermana!... 
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ESCENA IV 

DICHOS y PRESENTACIÓN por la izquierda 

Pres. Buenas noches... 

OuAD, Hola... 

ÍSAB. (Levantándose.; Presentación... 

>'RES. ¿Y UFted, don NicasioV 

Nic. Trampeando. ¿U^^ted como siempre, eh? 

Pres. En e¡ como si-^mpré, no hay grau elogio. 

Nic. Se empeora... y es pe^r. 

i RES. He venido dos veces con papá, que da lín 

paseíto aprovechando las buenas tardes. 

Nic. Parece que aprovecha un saludo... 

Is\B. Ya lo supimos. 

Pkes. ¿y Lola? 

Is B. Kien. 

Pres. De noche estaba segura de encontraros y 

^ vi^'e un momento con la muchacha. 

Jíc. ¿Qué tal es? 

IsAB. ¡Nícalo!... 

Nic. Formalita, prudente... 

Pres. No iba á acompaña' me de una persona alo- 

cada, ni puedo ir sola. 

Nic. ¡De ningún modo! C/on lo mal sano que di- 

cen que es Madrid para las mujeres solas... 

Pkes. No necesito defenderme: es por el buen pa- 

recer nada más. 

Nic. ¿El novio ya se acercará?... 

Pkes. No tengo novio. 

OüAD. ¿Iréis en s guida para Gijón? 

Pres. A mediados de Julio. A mí me prueba aquel 

clima: voy con regocijo y vuelvo casi á re- 
molque... 

Níc. ¿Tiene usted novio allí? 

PrtES. Ya le dije á usted que no tengo novio. 

Nic. En M^ídrid, pero de Asturias no habíamos 

hablado. 

Pres. En ninguna parte. 

Nic. ¿Han reñido ustedes? 

<juad. JSi quisiera decírtelo, ya tuvo ocasión. 

Nic. Siendo un secreto, resulta más despreciativo 
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que DO me lo diga: es suponer que soy un 
charlatán y lo cuento á escape. 
Pres. Ni tuve, ni tengo, ni tendré. Ya sabe usted 

de mis amores iodo como yo. 
Nic. Entoncf 8^ eé más que usted... Un pajarito... 

IsAB. Mételo en la jaula. 

GuAD. No la mortifiques. 
Pres. Si le complace, déjenlo ustedes... 

ISAB. ¿Pasaréis en el campo hasta fin de Septiem-^ 

bre? 
Pres. a una media legua de Gíijón, y salvo los 

domingos, que vamos á la ciudad, transcu- 
rren las semanas sin ver una cara cono- 
cida... 
GuAD. Nosotros estaremos fuera muy poco: el equi- 
po de Lola nos hará volver inmediatamente.. 
Pres. ¿La boda sigue para Octubre? 

ISAB. 81. 

Nic. Presentación, ¿usted por qué no se casa? 

GuAD. ¿Esa es pregunta... Nicaeiu? 
Nic, Que es pregunta no cabe duda. 

IsAB. ¿Discreta? 

Nic. Ahí ya se admiten opiniones. 

Pres. Don Nicasio es muy bromista* los demás te- 

nemos obligación de reimos cuando él ha- 
bla. 
Nic. De dientes afuera. 

Pres. Para algunas bromas ya es bastante risa... 

Cuesta mucho trabajo explicarse que la so- 
ledad y el aislamiento son involuntarios ó 
nacen de una voluntad dolorida... y tanta 
molestia no se la toma don Nicasio. 
GüAD. No pienses que es por zaherirte. 
Pres. Ya lo sé: es por no pensar... si á él se le ocu- 

rriera que podía desazonarme y revolver in- 
quietudes, ¿para qué iba á insistir sin odio 
contra mí y sin ventaja para él? iNo!... Don 
Nicasio es como muchos: dice... y piensa 
después lo que ha dicho. 
Nic. ¿Y si lo pensara antes? 

Pres. Quedaría usted mejor como hombre inteli- 

gente... pero usted mismo se rebajaba en 
bondad y en corazón. ¿Qué daño le hice yo 
para que usted me mortifique á sabiendas?. . 
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IsAB. Ya has conseguido hacerla llorar... 

Nic. (Apurado.) ¡Kso, DO, Presentación! ¡Ponga us- 

ted que no dije nadal... jQue soy un bárbaro! 
IsAB. Conformee. 

OUAD. (Abrasándola.) No SeáS boba. 

Nic. Todas las chirigotas que pe quieran y unas 

pocas niás; pero de mala entraña que no me 
acupen Dinpénseme usted, Presentación: pe- 
gúeme usted, Presentación... ó abráceme us- 
ted, Presentación. Elijan. 

IsAB. Apártate. 

JNic. ¿También me vas á separar como déla 

raca? El caso es muy diferente... ¡Abráceme 
usted, Presentación! 

Pres. No tiene usted culpa ninguna. Llevo una 

temporada muy nerviosa, muy tonta... Cree» 
que todos pretenden hacer chacota de mí... 
y la verdad es que de mí nadie se ocupa... 
¿Para qué se iban á ocupar?... 

Nic. ¿Quedamos en que usted me dispensará? 

Pres Sí... sí... 

Nic. ¿Quedamos en que soy un bárbaro? 

IsAB. Si, sí... 

Pres. No... 

Nic. Buenas noches, Presentación, (vase Nicasio por 

la derecha.) 



ESCENA V 

DICHOS, menos NICSIO 

OuAD. Nicasio va rabioso cons^igo mismo. 

IsAB. Y no te dijo nada con malicia. 

Pi'Es. Soy yo la desagradable... lo comprende. 

ISAB. ¿Por qué no habías de casarte con tanta 

cualidad buena como tienes? 
Pres ¿Y quién las ve?... Ette mes de Mayo que 

tuve fiebres... ¿de veras creísteis que fueron 

fiebreí'?... 
GüAD . Los médicos lo aseguraron... 
Pres. ¿Qué saben ellos por qué vienen ni por qué 

van?... Mis padres convinieroft con los de 

tiuillermo Tapia nuestro matrimonio... Me- 
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diaran cartas, retratos^ explicaciones... Gui- 
llermo llegó á Madrid para convencerme.... 
Me vio... en Mayo me vio... ¡no ha vuelto á 
verme!... No le quería aún... no podía que- 
rerle aún... ¡Los médicos dijeron que ñe- 
bres!... 

GüAD. Se arrepienten muchos... 

Pres. Si, muchos. . pero la herida es tan reciente 

que eangra todavía... 

IsAB. La mancha de una mora, con otra mora se- 

quita... 

Pres. Sí... ¿Y Lola? 

GuAD. Y mientras te vivan tus padres no debe» 
apurarte... 

Pres. No.. ¿Y Lola? 

Is»B. (Llamando.) ¡Lola!... 

Prks. ¿Estará muy engreída, muy satisfecha? 

GuAD. Y si no le conocías vaya con Dios... 

Pres. (naciendo señas de que no quiere seguir la con vena- 

ción.) Deja, deja... 



ESCENA VI 

DICHAS. 1 OLA por la Izquierda 

Lola Presenta... 

Pres. No quería marchar sin despedirme... 

Lola Quédate un rato. 

Pres. Me aguardan los viejos .. Adiós, Guadalu- 

pe... Adiós, Isabel... 

IsAB. ^Abrazándola.) Te quercmos, Presentación... 

Lola Dile á los tíos que regresen en Septiembre 

porque á mi bixja no podéis faltar... (vase coa 

Presentación por la izquierda.) 

ESCENA Vil 

GUADALUPE ó ISABEL 

Güad. No tiene UJ-ted edad para renunciar, ni ab- 
negación para resignarse... 
Jbab, Ya la tendrá. 
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GuAD. Pero con alma y fibras amorosas, esa feal> 
dad que impipide correspondería es injus- 
ta... ¡es injusto el zarpazo de esa naturaleza 
que llaman sabia, los que no sufren por 
ella! 

IsAB. . Mientras andamos por el mundo, ¿qué sa* 

bemos dónde et4tá la justicia? . 

GüAD, , Pero pabemos donde no está. 

IsAB. Calla, calla; no te quejes tú. 



ESCENA VIII 

DICHAS. NICASIO por la derecha con sombrero y bastón 

GUAD. No me hables... (Vase por la derecha.) 

IsAB. No nos hables... ;^Vase por la derecha.) 

iNic. Ño las hablo. 



ESCENA IX 

NIGA8I0 queda indeciso: al fin se pone el sombrero y arranca diri- 
giéndose á la izquierda Se detiene porque entran LOLA y EMILIO 
por dicho sitio 



Lola ¿Quieres venir con nosotros al Teatro de 

Apolo? 
Emiuo Papá tomó un palco para tercera y cuarta^ 

y vengo á invitarles. El vendrá luego en un 

coche, á buscar á las señoras. 

NlC. Os acompaño, (neja el sombrero y se sientan.) 

Lola Ahora se lo diremos á maipá... 

Emilio Don Nicasio... 

NiC. Llámame tío Nicasio... por uno más ó me- 

nos que me llame tío... 
Emiuo ünted será testigo de nuestra boda, ¿eh? 
Nic. En la Iglesia, bueno. 
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ESCENA X 



DICHOS y LEÓlS por la isqalerda 

FüLG. Felices... 

Lola Buenas, señor León. 

Nic. Te convido al teatro. Si lo permitís . 

FuLG. Pues convidado. 

Nic. En cnanto venga Guadalupe ó Isabel, nos 

largamos. 

Emilio Por noíótros... 

Nic, Sí, por vosotros... 

Lola Aun falta mucho hasta la tercera. 

Fulo . Dos. 

Nic. En Ja oficina es el que llévalas cuentas. 

Lo que sea de contabilidad^ no marra 
con él. 

FüLG. ¿Y esos preparativos? 

Emilio Despacio. 

Lola i M uy despacio! 

Nic. Cásate, Emilio, cásate. Si no tendrás que 

aguantar muchas chinchorreríftsde las mu- 
jeres. ¿Será penosa la vida de un solterón, 
que estoy medio... medio?... 

Lola ¿Medio deshecho? 

Nic . Efo, del todo. Medio decidido á contraer 

legítimas nupcias 

Lola Tú e^tás para eopitas y buen vino. 

FüLG. No se fíen ustedes de las apariencias. Yo 
me casé con una mujer delgaducha... 

Nic. Flaca. Ya te dije, cuando novios, que me 

parecía mal. 

FuLG. Enfermiza... jtan débil y enferma que pro- 

metía durar muy pocol 

Emilio ¿Y qué? 

FüiG. ¡Que no ha cumplido su promesa. Vive y 
engorda. 

Lola Gracias á Dios. 

FüLG. Ya estoy agradecido, ya.. 

Emilio De jóvenes hay mucho margen para que 
cambie la con**titución de una persona: pero 
á la edad de ustedes .. 
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Lola ÍRiendo.) Y pensar en cansarse... 

EImilio (Riendo.). En ser novios como nosotros... 

Nic. ;Cuól será la edad nuestra, León? 

FüLG. Desconfío de volverla á saber. 

Emilio Hablando con formalidad: al tío Nicasio no 
se le pudo ocurrir semejante botaratada, 
que no es de su carácter. 

Lola |Qué se le había de ocurrir! 

Nic. Pero estos niños, ¿qué idea tien^^n de la ci- 

vilización? ¿No os entra eq la cabeza que es 
un insulto lo que estáis diciendo? 

Lola (sorprendida.) ¿Insulto de qué, tío Nicasio? 

Nic. Oye tú, oficinista, ¿hay al^iina real orden 

que á los treinta años, á los cuarenta?... 

ÍTülg. Para derechos pasivos, á los veinte; y el má- 

ximun de jubilación á los... 

Nic. No es eso. ¿Una disposición gubernativa 

que señale el plazo en que se puede sentir, 
y querer y amar?. . 

FüLG. Coleccionada no está. 

Em^ig Para querer de pasión... 

Lola Para amar de amor, sí hay un plazo, la ju- 

^ ventud. 

Nic. ¿Y en nombre de qué santidad priváis de 

que amen de amor los que no sean como 
vosotros? ¿En nombre de qué privilegio im- 
pediréis que sientan, que sufran, que go- 
cen... los que tensran el pelo blanco ó el 
cuerpo encorvado? ¿Kn nombre de qué 
egoísmo quitaréis ilusiones ó amores á los 
que no sean como vosotros unos chinguillos, 
unos escrúpulos impalpables de persona. . 

FüLG . Que descarrilas... 

Nic. I Unos muñecos, unos monigotes! 

Lola (Riendo.) jB^l tío Nicasio incomodado! 

Emilio (Riendo ) Don Nicasio, no te enfade usted. 

FüLG. iNicasio^ Nicasio!... 

Nic. Déjame, te lo suplico. Este discurso va muy 

bien. 

Lola Si te oyese la elegida de tu corazón, la con- 

quistabis. 

Nic. La conquistaré. 

FüLG. No te corras en afirmaciones muy categó- 
ricas. 



— 42 ^ 

Emilio (Muy serio.) Tiene razón dpn Nicasio. 

NlC . ¡Ya lo creo! {l,o\a. mira á Emilio muy serio, y lo» 

dos se rien.) 

Füi.G. Note creen... 

Nic, Y vosotros, que debían mandaros á la es- 

cuela otra vez, ¿por qué os adjudicáis el mo- 
nopolio de las caricias, de las... de los?... 

PuLG. Prefieren que no encuentres la palabra. 
Mira que es un terreno muy escabroso éste, 
querido Nicasio... 

Nic. ¡Que aprendanl No tienen edad más que 

para eso. ¿Y quién os ha dicho ¡mequetre- 
feh!... quién os ha dicho que vosotros encon- 
traréis la fraFe más dulce y la emoción más 
profunda al hablar de a.mor? ¿Quién os ha 
dicho que son róenos valiosas y menos pa 
ladeadas las horas que el amor esparce, 
aunque el pensamiento las reun:i, oue eéas 
horns atropelladas de fogosidades irreflexi- 
vas?... ¿Quién os lo ha dicho? jMequetre- 
fes!... ¡Que se atracan de pan, y creen que 
han comido! 

Lola ¡le vas á sofocar, tío! 

Nic. ¡Que me sofoque! 

Lola Y luego, pasas la noche tosiendo. 

Nic. ¡Que tosa! Tú, que puedes apreciarlo... ¿qué 

edad es la hermosa? ¿A que edad se saborea 
la vida? 

FuLG, Las grandes pasiones acuden ahora.. Yo no 

tuve nada que censurarme en mi juventud, 
y ahora... 

Nic. (Aparte á León.) ¿Tienes algún lío?... 

FüLG. No. Pero, cada vez que pienso en la espa- 

da sangrienta, en el cadáver á mis pies... . 

Nic. ¿Qué pies? 

FuLG. Los míos. 

Lola (Asustada, yendo á él.) ¿Qué dice ustcd, León? 

Emiluí (Asustado.) ¿Qué dice usted? 

Fulo. Aquella tragedia de mi vida... 

Nic. Pero, ¿cuándo fué eso? 

FüLG. Cuando el desafío aquel. 

Lola ¿Y llegó usted á matarle? 

FuLG. (Apesadumbrado.) Sí. 

Nic. Recuérdalo. No lo mataste. 
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Fulo. Ss verdad: al fin no murió... 

Emilio (cogiendQ á Nicasio.) ¿Qué fué? 

Nic. Un desafío que estuvo á punto de tener, 

pero que se arreglo sin ir al terreno. ' 

Emilio (alendo.) ¿Y se pone asi? 

Nic. Lo ha r<íferido millones de veces, y cada vez 

con mHyores detalles; con detalle3 tan pre- 
ciaos, que 8e lo ha hecho creer á mucha gen- 
te, y uno de los que lo ha creído ya, es el 
mir*rao León. 

Lola ¿Cuándü es tu hoda, tío Nicasio? 



ESCENA XI 

DICHOS, ISABEL, y GUADALUPE, por la derecha 

IsAB. Buenas noches, Emilio, 

Emilio (saludándola.) Papá ha tomado un palco para 
Apolo. 

Lola ¿Iremos, eh, abuelita? 

GuAD. Llévala tú. Me duele la cabeza. 

Lola ¿Tienes calentura? 

GüAD. Nada; vete tranquila. 

Lola Pues vístete, abuela. Don Esteban vendrá 

en coche á buscarnos. 

FüLG. Nosotros iremos dando un paseo. 

Emilio Y á la puerta del teatro aguardaremos k us- 
tedes. 

ISAB. Hasta luego. (Vame León, Emilio y Nicasio por la 

izquierda.) 

Lola Yo estoy aviada en seguida. 

ISAB. Ya, ya... (Vase Lola por la izquierda.) 



ESCENA XII 



GUADALUPE é ISABEL 



ISAB. ¿Por qué no vienes? 

GuAD. Me duele un poco la cabeza... 
IsAB. I Antes no te quejabasr¿Es repentino 

dolor? 
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GüAD. Lo sabrás... Esto no puede durar... jEs una 
tirantez desagradable y violenta! 

I^aWJ ¿De qué hablas? 

GüAr. ¿Puedes atenderme unos minuto?, madre? 

IsAB. Los que quieras. 

tíüAD. Óyeme. Lola se casa en Octubre. ¿Piensas lú 

que podrá reprocharme alguna falta de ca- 
riño ó de cuidado? 

IsAB. ;No desatines! Va educada, va sana y va con 

honra: entre Dios y tú, habéis hecho cuanto 
se puede hacer. El esposo que lleva no es 
ningún gran tipo de hombre... ¿Recuerdas 
bien á tu padre? ¡Aquél si que fué un real 
ncozo! Alto, airoso, con unos ojos tan expre- 
eivos... 

OüAD. (indulgente.) Sí, madre, sí. 

IsAB. (£ntn§iasmada.) jCuando se ponía el uniforme 

de la Guardia, había que verle á caballo!... 
¡Ahora no hay hombres así... 

GüAD. No, madre, no. 

IsAB. ¡Pero comprendo que os conforméis con lo 

que hay!... 

GüAD. ¿Qué remedio? .. 

•IsAB. En fin, gustándole á Lola... ¿Qué pregunta- 

bas, hija? 

GüAD. Si te p»»rece q^e he cumplido mis deberes 
respecto de lo pasado, quisiera que me 
aconsejases para lo futuro... 

IsAB. Formando su casa aparte, tu obligación es 

muy sencilla. Jr poco á verhs, para que 
ellos vengan mucho: no intervenir en sus 
desavenencias para conservar prestigio y 
que sirva de contrapaso tu aiitoridad el dia 
que acudan á elh», y no quejarte nunca de 
su abandono, para que no sospechen lo 
egoístas que son abandonándote... 

GüAD. Poco más que una extraña... 

IsAB. Si todos somos felices no cuentes más con 

Lola; si viene una desdicha, os agruparéis 
otra vez como nosotros. 

GüAD. De manera que, por ley natural de Ja vida, 
. aquí nos separamos: y si acaso, ¿seré yo 
quien la busque pidiendo protección? 

IsAB . Como yo lo hice. 
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GüAD. Y, dime madre: al • renunciar por mi pro- 
pia voluntad á esa comuDión de alma y de 
existencia con una hija, y al quedarme tan 
sola... 

IsAB. ¡Conmigo! 

GüAD. ¡Tan sola, madrel... ¿seria mi voluntad ridi- 

cula ó culpable, si admitiese otro cariño? 

IsAB, ¿Cómo dices? 

GüAD. ¿No me adivinas? 

IsAB, ¿ün marido? Sé franca, Guadalupe: esta 

no es una pregunta, es una confesión. 

GüAD. ¿^ería muy ridicula? 

IsAB. ¿Porqué? 

GüAD. ¿Sería muy culpable? 

IsAB. ¿Por qué?... Es lógico que todos busquemos 

amparo, y más lógico aún que á todos no» 
espante la soledad. 

GuAD. ^o calculas bien el consuelo que me das. 

IsAB. ¿Y á quién le podrá extrañar que te ena- 

n)ore8? ¡Si eies una chiquilla! 

GüAD. ¡Madrel... (Protestando ) 

ISAB. ¡Una chiquilla! ¿Cuarenta años mal cum- 

plidos y vas á darte el tono de tener años? 
¡Que lo dijera yo!... ¿pero tú?... 

GüAD. Ya respiro más bDudo» 

IsAB Respirr, respira... ¿Y el galán. 

GüAD. Esteban. 

IsAB. Al Cabo de los años mil, vuelven las aguas 

por donde solían ir... Esteban es un buen 
muchacho, formal, de posición... No es un 
tipo arrogante y de señorío, como mi di- 
funto Jaime. 

GüAD. Como aquél ya no los hay. 

Is^B. Si te quiere y le quieres casaos. 

GüAD. ¡Dios te lo premie, madrel (Abrazándola.) 

IsAB. Muv guardado iba el secreto. 

GüAD. El día que pidieron á Lola, hará el quince 

dos met-es, me recordó Esteban, por prime- 
ra y única vez, aquellos amores nuestros... 

IsAB . Veintitrés años... 

GüAD. Lo emoción que ya tenía, la sorpresa de 
oirle... 

IsAB. ¿Dijiste que sí?... 

GüAD. Pude cortar antes de verme obligada á res- 
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ponder, Ni le'dí ni le quité esperanzas, cre- 
yendo que aún no tenía derecho para pen- 
sar en mi ipisma noiiéntras Lola estuvriese 
soltera. 

fsAB. Aún lo eetá. 

GüAD. Sí; pero miro á Esteban, inquieto, receloso, 
persiguiendo una coyuntura de hablarme y 
presentar el problema del porvenir, y ya no 
tengo valor para huirle. 

IsAB. ¿^or qué has de huir? 

GüAD. Pero antes de responderle quiero que tú 

fortalezcas mi decisión. Madre, ¿puedo amar? 

ls4B. Y si yo me opusiera, ¿dejarían de amar? 

GUAD ¡Sí! 

IsAB. ¡No se«s chiquilla!... Que se casen en Octu- 

bre, y después cásate tú Desde hoy rezaré 
por uno más... y eso que en cnanto empie- 
zan los hijos á casarse, ya no hay cálculo 
po&ible para saber por cuántos se reza... 

GüAD. Madre... 

IsAB. ¿Está Lola enterada? Entérala. Que lo sepa 

per tí. 

GuAD Tengo miedo... 

IsAB. Los enamorados entienden de amor. Díselo. 

Ahí viene... (Vase por la derecha.) 

GüAD. (sonriendo plácida) ¡Poder amarl... ¡qué ale- 

gl'íal... (Qaeda estática y sonriente.) 



ESCENA XIII 

<3UADALUP£ un momento sola. Después LOLA por la izquierda 

Lola Yo ya estoy... 

GüAD La abuela es más pausada... Hay que espe- 

rar... 

Lola Mamaíta, ¿quedamos en que me regalas 

aquellos encajes? 

GüAD. Te los regalo, (cogiéndola y haciéndola sentar á su 

lado.) 

Lola Pues sácalos, porque yo quisiera darle á 

Emilio la puntilla. 
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GüAD Ya se la darás... 

Lola El conoce una fábrica donde las limpian y 

las repasan. 

OüAD. Mañana las buscaré. 

Lola Otro asunto muy a^rio y que nos va á cos- 

tar muchas lágrimas. 

GüAD. Temprano. 

Lola El viaje de novios yo quiero hacerlo por 

Francia, y Emilio quiere el viaje de novios 
en nuestra capa. 

OuAD. Puede que sea más práctico el de Emilio. 

LoL^ ¡Mamál 

GüAD. En una casa nueva, un matrimonio nuevo, 

ha de ver muchas cosas nuevas. 

Lola Y en el extranjero, más. 

GüAD. Pero no precisáis tantas. 

Lola ¡Si nos quedásemos en Madrid, Emilio se 

ha de acordar de esos días! 

GüAD. Y tú también... Donde quiera que estén, los 

novios viajan por lo ideal... 

Lola j Vamos á ^er más dichosos! 

GüAD. ¿Lh quiere^? 

Lola Machísimo. 

GüAD ¿Y él á ti? 

Lola ¡Offf!... Y aún dice que me querrá más en 

Octubre. 

GüAD. Que Octubre sea eterno para vosotros..; 

Lola Lo será. Vendremos á vi.^^itaros todos los 

días. 

GüAD ¿Todos? .. 

Lola ¡ Ah!... Otra cuestión muy grave. Emilio pre- 

tende abrir su despacho inmediatamente. 

GüAD. Hace bien: que trabaje. 

Lola Ya trabajará. . Convendrás conmigo en que 

si no va nadie, es una cur-ilería tener el 
bufete abierto... y si van clientes, nos estor- 
barán. Hista Enero no abrimos. 

GüAD. y,Aunque llamen? 

Lola Empezaremos con el año nuevo: es de buen 

augurio. 

GüAD Ahora comprenderás lo triste que es la vida 

solitaria: no se vive sin un afscto... 

Lola En casa estamos perfectamente. ¡Todos que- 

remos! Yo á Emilio^ Emilio á mí, tú y lá 
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abuela á nosotros, el tío Nicasio á nosotros 
y á las doncellas... 
OuAD. Lola... 

Lola y pí yo mandara en eso. todo el mundo es- 

taría enamorado de todo el mundo. No hay 
nada mejor que adorarse, aunque le obli- 
guen á uno á esperar por el mes de octu- 
bre... que tarda tanto este año. 
GuAD En tu alegría y en tu contento no eres ava- 

riciosa. Comprendes y permites que amen 
todos. 
Lola ¡Todos! Incluso la tía Presentación. 

GüAD. ¿Por qué se lo negarías? 

i OLA Es tan fea... 

GüAD. 8i la hubieras oído quejándose, llorosa... 

Lola ¡No, nol Estaría más fea aún... 

GüAD Porque se le deshizo la boda cuando ya la 

creía realizada... 
Lola ¿Casarse Presentación? (Riendo.) ¡Se lo he de 

contar á Emilio! 
GuAD. No te burles. 

Lola ¿A quién se le ocurre casarse así?... 

GüAD. ¿Así? ¿Cómo? 

Lola Horrorosa, y con más años que nn palmar. 

GüAD. ¡Lola! 

LcLA jPero, mamá, si es casi tan vieja como tú!... 

GüAD. (Kspantada.) ¿Tan vieja es? 
Lola Cuarenta años lo menos. Es gana de poner- 

se en evidencia... 
GüAD. Tu bondad, tu permiso de amor... ¿no al- 

canza tanto? 
Lola Cada cosa tiene su tiempo. 

GuAD. Y á los veinte años, ¿qué sabes tú de cosas 

ni de tiempos? (Le^autándose.) 

Lola Mamá... yo, lo que oigo. No comprenderé 

todas las razones que tiene la gente para 
reirse de e^os matrimonioe; pero, no siendo 
ciega y sorda, he de oír y he de ver. No soy 
ya ninguna muñeca para no enterarme de 
que la edad inñuye al calificar las acciones. 

GüAD. No puedo hablarte; no me entenderías... 

Lola Ya ves lo que le p8SÓ á Luiea Rajoy... ¿Cómo 

quieres que no censure eso? 

GüAD. (Desalentada.) ¿Qué le pasó á Luisa Rajoy? 
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Lola Se le ha vuelto á casar la madre. Dime tú 

misma si eso es querer á la hija... 

GuAD. (Espantada ) No, no es quererla. • 

Lola La pobre Luisa se pasaba la tarde llorando 

en casa de Carmencita, donde nos reuniar 
mos, porque en la suya tenía que poner la 
cara alegre para que ijo la riñeran... 

GüAD, Llorando, llorando... ¡clarol 

Lola Y no hubo quien la hiciese salir á paseo, de 

avergonzada que estaba... 

GuAD. Avergonzada, claro, avergonzada... 

Lola Por poca experiencia que una tenga, dema- 

siado sabemos que una mujer de bien no 
olvida nunca á su marido, ni una madre 
avergüenza á su hija... 

Guad. La lógica de la juventud... rígida, inflexi- 
ble... como ella no ha de ser después en la 
vida; pero como sueña que lo son los padres 
y los íiéroes... 

i /OLA xa va un año y aun no se consuela .. 

GüAD. ¿Pero la perdonó?... 

Lola ¿A la madre?... ¡Claro! ¿No había de perdo* 

narla? Pero, la quiere menos; naturalmente. 

GüAD. (Como un eco.) Naturalmente, la quiere me- 
nos... (Se oye dentro la voz de don Esteban.) 

Lola ¡Me parece que es don Esteban! (corre hacia. 

la izquierda.) 

GuAD. ¡La quiere menos!... ¡No puedo amar!... (An- 
gustiada y, sollozando muy quedo permanece inmóyil.} 



ESCENA XIV 



GUADALUPE, ESTEBAN y LOLA por la izquierda 



EST. 



Lola 
EsT 
Lola 
Guad. 

EST. 



Me tomé la libertad de comprar ese palco, 
creyendo que ustedes pasarían un rato en* 
tretenido. 

(cogida del brazo de Esteban.) Mamá no va... 

|Ah!.. 

Le duele la cabeza. 

(Que al sentirlos llegar ha vuelto á sonreír.) Una 

neuralgia insignificante... 
¿Hace mucho? 

4 
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LÓLA Hasta ahora mismo no se quejó... 
EsT. jAh!... 

Loi A rero no es cosa de cuidado. Podemos ir... 

EsT. Iremos... 

Lola ¿Y la abuela? ¡Lo que tarda en emperegi- 

e!... (Vase por la derecha.) 



ESCENA XV 

GUADALUPE y ESTEBAN 

Guad. (senundose.) Temo que el aire de la noche 

me empeore. 
EsT. Es posible... 

GüAD. Mañana estaré bien. 

EsT. Lo deseo. (Pausa.) 

GüAD. i^^^ bonitas las funciones? 

EsT. Dicen que sí... Yo no podré verlas, porque 

estoy citado con un amigo, y probablemen- 
te nos retrasaremos... (Pausa.) No Hiendo muy 
fuerte la neuralgia, quizás le conviniera á 
Ubted salir... 

GüAD. No. 

EsT. Les dejo á ustedes el coche que he tomado. 

GüAD. No, no... 

EsT. Como usted diga... (pausa.) 

GüAD. Ha estado aqui Presentación... 

EsT. Presentación... (pausa.) 



ESCENA XVI 

DICHOS y LOLA por la derecha 

Lola E?ia abuela va á tardar un siglo... 

EsT« Tenemos mág de media hora aún. 

GüAD. No vayas sin un abrigo. 

Lola Está muy buena la noche. 

EsT. Pero á la salida del teatro, convendrá, (vate 

Lola por la izquierda ) 
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ESCENA XVn 

GUADALUPE y ESTEBAN 

GuAD. (Deípués de una pausa.) Viene usted muy silen- 
cioso, amigo Esteban... 

EsT. ¡Ojalá durara! 

GüAD. No reñiremos... 

EsT. ¡No! Tengo la seguridad de que si permane- 

ciéramos callados cinco minutos solamente, 
usted sabría lo que yo pien^^o, y yo, tal vez, 
llegara á convencerme de cómo piensa us- 
ted... 

GüAD. ¿Y hablando?... 

EsT. ¿Hablando?... Va á ser muy difícil. Ya he 

percibido bien la distancia que usted pone 
entre nosotros, lo que usted esquiva una 
conversación á solas. 

GüAD. Esquivar, no; prepararla, tampoco. Y cuan- 
do se presenta natural, no la rehuyo. 

EsT. Mucho me equivoqué entonces... 

GüAD. Obligúeme usted un poco á ser sincera, y le 
diré qile la busco, que la deseo,que la nece- 
sito. 

EsT. ¿Será una esperanza, Guadalupe? 

GüAD. No, no; es una conversación. 

EsT. . ¿De amor? 

GüAD. De amor... 

EsT. ¿Y la busca? Lo siento. 

GuAD. ¿Antes de oirme? 

EsT. Ya la oigo... Cuando una mujer honrada, 

sin que la obliguen, afronta una conversa- 
ción de amor, es que se va á negar. 

GüAD. Le debo á usted el ser leal. 

EsT. También lo siento. Los que advierten que 

van á ser leales, terminan siempre con una 
crueldad. No importa, no importa... Ya es- 
cucho, Guadalupe. 

GüAD. Cambia usted los términos, usted es quien 
ha de empezar .. 

EsT. ¡Pues yo! No soy un desengañado ni un ven- 

cido; únicamente soy un hombre que vivió 
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SU vida, con errores y aciertos, con alegrías 
y disgustos... ¡como todosl y ahora, al com- 
prender qne está próximo á bajar el telón y 
concluir el drama de una existencia vul^,ar, 
pero que adoro, ¡porque fué mía! .. Ahora 
quisiera aún que las últimas escenas fueran 
apacibles y dulces y tranquilas... Es pedir 
mucho, ¿verdad? 
GüAD. No... 

EsT. De joven me propuse llegar á viejo, con una 

viejecita al lado, é hijos y nietos y biznie- 
to?... Sólo hubo error en la composición del 
cuadro. La figura principal la tracé bien; el 
viejo va á ser viejo... Lo demás serán som- 
bras. 
GüAD. ¿Y Emilio? 

EsT.<¥ En su casa; en la puya... Ya estaba resig- 
nado á conformarme con ese vacío y con 
el fin horiygndo de los que mendigan ho- 
gar en la noche de la vida; más misera- 
ble aun que cuantos lo buscan en la noche 
de cada día... Pero la casualidad, la predes- 
tinación, esa fuerza misteriosa y sobrehu- 
mana que nos gula y nos empuja en el mií- 
mento de imaginarnos más libres, me trajo 
a(|UÍ, Guadalupe... 

GuAD. Fué la casualidad. 

EsT. Tal vez; pero ella me dijo que la piedad de 

una mujer es inagotable y que el amor no 
' se acaba en un amor... 

GüAD . En eso no han mentido, pero quedan aun 
muchos respetos invencibles. 

EsT. ¿Invencibleí^? 

GüAD. Y muchas barreras infranqueables. 

EsT. ¿Infranqueabletí? ¿Esa es la negativa, Gua- 

dalupe? 

GuAD* Todo lo que sea hacer nuestra felicidad está 
bien: hacerla á costa de otro, está mal... 

EsT. ¿Eso es negarse, Guadalupe?... 

GüAD. ¡Eso es negarme, Esteban! 

EsT ¡Guadalupel 

GüAD. No son los años ni es el corazón quien re- 

chaza, amigo Esteban. Se ama siempre ¡cier- 
to!... pero siempre no se puede decir que se 
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ama. Guando el cariño va á herir otros cari- 
ños, á lastimar otras creencias, á ofender 
otros pudores*., se puede seguir amando, 
jcierto!... pero ya no se pueden confesar más 
que con vergüenza. 

E<^T. ¡Guadalupe!... 

GuAD. Y yo no llego á eso, Esteban. No llego... 

EsT. ^Quién se opone? ¿Doña Isabel? 

GüAD. íío. La vejez es indulgente... 

EsT. ¿Lola? 

GüAD. Sí. La juventud implacable, que no admite 
pasión, ni ansia, ni amores sino como gala 
y feudo de la misma juventud. ¡Sil La ju- 
ventud inconsciente, que apenas sabe dónde 
empieza y tardará mucho en saber dónde 
termina su propia juventud, y ya pretende 
leer la edad del alma en las arrugas del 
cuerpo. . 

EsT. ¿Y vamos á someternos al egoísmo de una 

niña que tiene todo... juventud, cariño, fa- 
milia?... ¿Vamos á sacrificarle innecesaria- 
mente lo único que nos resta?.. 

GüAD. jNo me atreveré uunca! Por muda y por si- 
lenciosa que fuere su protesta, me desgarra- 
ría en lo más hondo... ¡No! Y si yo tuviera 
y le confesara á mi hija una nueva pasión, 
quizás no me hablase del hombre á quien 
yo quiero, sino del hombre á quien olvido. 

EsT. Dieciséis años bajo tierra... 

GuAD. Para nosotros. Para mi hija, que me juzga 
firme é impecable en su memoria, no mori- 
rá sino cuando yo diga que lo he olvidado. 

EsT. ¡Guadalupe! 

GuAD. (Dándole la mano; sonriendo triste.) SeamoS bue- 

nos amigos. 

EsT. Yo había soñado más... Que el amor de 

nuestros primeros años nos uniese al final... 
Que fuese el mismo amor nuestra salva- 
guardia. 

GüAD. Y el mismo es. . Y para ser en todo el mis- 
mo, como antes no consintió, no consiente 
ahora que nos unamos. 

EsT. jKl mismo también! ¡ya lo veo! Amor débil. 

Hecho de resignaciones y de temores; que 
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DO quiere luchar y 66 espanta de los obstá- 
culos, aunque el obstáculo no sea más que 
una sombra... Amor que no tiene de amor 
sino la inclinación afectuosa, y se ha olvi- 
dado de tener el impulso, el arranque, la 
violencia que une á los seres. \ 

GuAD. Refc»ignémonof?, Esteban. .. 

fisT. Es la razón de los que aman poco. 

GuAD. Y de los que aman bien. 

EsT. No. Si á esa pobre muchacha, á esa Presen- 

tación, enamorada de un amor quQ no tomó 
forma de hombre, y suspirando de ansias 
inconscientes, le hablase alguien como yo 
te hablo á tí, ya verías si el ímpetu de amor 
arrollaba pronto esos fantasmas pueriles y 
medropos... 

GüAD. Eso sería locura. 

EsT. ¡Sí, e«o eería amor!... 

GüAD. Yo tengo un motivo muy poderoso para ne- 

garme... 

EsT. lY en él confio! Llegará en breve el día de 

casarse Lola: llegará en breve el día que 
ella cona prenda que es inhumano y torpe ó 
injusto negarle á los demás el afán porque 
uno suspira y enloquece. Y ella será quien 
te traiga á mí... compiendiendo que el amor 
no es patrimonio de la juventud, sino ley 
de la vida, y mientras vivimos... 

GüAD. ¿.amamos?... 

EsT. Y tenernos derecho para amar... 

GüAD. Esteban... (Yendo á él.) 

EsT. Guadalupe... 

Lola (Dentro.) Mamá... 

GüAD. (Apartándose.) Aun nO, 



ESCENA XVIII 

DICHOS 7 LOLA por la Izquierda 

Lola Ya estoy. ¿Vamonos? ¿Y la abuela? 

GüAD. Mírala. 
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ESCENA XIX 



DICHOS é ISABEL por la derecha 



ISAB. 
EST. 
ISAB. 
EsT. 
ISAB. 

Lola 
Isab. 
Lola 



(xüAD. 

Lola 



OüAD. 

Lola 

Oüad. 

Lola 

OUAD. 

Lola 

ISAB. 

Lola 

GüAD. 



EST 

GüaD. 

ISAB. 



Cuando queráis. 

(Dándole la mano.) Doña Isabel... 
(Rechazándole.) No, DO... A mis braZOS. 
(Retrocediendo.) ¡Doña Isabel I... 

¿Para qué ocultarlo? Guadalupe me dijo que 
se aman ustedes. 
(Espantada.) ¿Se aman? 

(Risueña.) Sí. 

(corriendo á Guadalupe y abrazándola ansiosa.) ¡Ma- 
dre. . madre!... ¡Perdón! Te juro que no lo 
sabia. 

No tengo nada que perdonarte... 
Te juro que no lo sospechaba siquiera, 
cuando antes hablamos... ¡81 vieras como 
Luisa Rajoy quiere otra vez á su madre!. . 
¿Otra vez? 

Siempre, siempre... Te juro que no lo sabía, 
|te lo juro! 

Si esto no es más que una broma de la 
abuí^la... 
Me engañas. 

(Mirando fijamente á Isabel.) Pregúntaselo. 

¿Abuela?... ¿Abuelita?... 
Es una bronma mía. ¡Perdonadla! 
¡Me engañáis! 

Pregúntaselo á don Esteban. Esteban, le au- 
torizo á usted para que diga leal mente si 
hay algo entre nosotros dos. 
Nada. 
¡Nada! 

Nada... (Llevándose abrazada á Lola.) VámonOS. 
(Lola marcha un momento; vuelve rápidamente á 
abrazar á la madre y vase por la izquierda.) 



ESCENA ULTIMA 

I9ABEL, GUADALUPE y ESTEBAN 

GüAD, (CüADdo Esteban se acerca y se despide.) GraciaB... 

gracias... gracias. 

IsAB. (sonriendo.) Un respeto los separa... fil mis- 

ma amor lo vencerá. (Esteban se locUna muy 
respetuoso y vase por la iaquierda. Guadalupe le ?e 
marchar espantada, con los ojos muy abiertos, inmó- 
Tih- Telón.) 
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